女性大多开始绝经，蒋颂更不可能主动记起这件事。    他反复擦拭自己的手，擦得仔细，像是在擦别的什么一样。    雁稚回没注意蒋颂无意识间的重复动作，只当他听懂了，也没再继续哄，起身匆匆去了卫生间。    蒋颂把湿巾丢进垃圾桶，探手摸了摸雁稚回刚才躺着的地方。    温热的，就像她的存在一样。    他在结婚十七年之后再次试图追求火。    因为想赤手空拳抓住它，所以慢慢化为灰烬。